Blanco, de Han Kang

La escritora coreana Han Kang (1970) comienza a publicar a mediados de los años 90. Es nuestro mundo contemporáneo, el que tratamos de explicar, que cotidianamente nos aterra. No es que carezcamos de herramientas para intervenir en él, pero ciertamente es muy distinto del mundo previo a 1989. Es una autora que parece buscar la soledad y el silencio como remedio para la barbarie que nos rodea. Ya he escrito de mi insatisfacción en torno a La vegetariana, por todos esos huecos narrativos que contiene y que nublan demasiado el sentido de la historia. Blanco reduce de manera radical cualquier indicio de historia. Es el lienzo blanco de una vida que empezaba y que terminó dos horas después, el de su hermana mayor que murió el día de su nacimiento. Sobre ese lienzo no se puede pintar nada más, sólo cubrir con trazos blancos una existencia que ni siquiera prometía nada. Entonces, la escritura del libro consiste en unir piezas blancas salidas de la imaginación para construir un texto literario. El recuerdo de un perro blanco que durante breve tiempo cuidó la casa de los vecinos (antes hubo un mastín, y luego un bulldog). Un perro espantado, que se asustaba de las personas que pasaban y que enfermó después, dejó de comer y murió. El tema del libro a veces aparece, a veces no. En algún momento de la lectura, como no hay colores de donde asirse, no se sabe bien de dónde viene uno o hacia dónde va. La hermana escritora tiene una residencia artística en alguna ciudad europea, en invierno, llena de nieve, naturalmente blanca. Hay un muro en que los nazis fusilaban gente y en el que hoy la gente coloca velas blancas. Más allá de la bruma, pueden estar o no los furiosos fantasmas de los asesinados. Pero me parece poesía sin epifanía, un diario que desde hace varias páginas dejó de mencionar lo que prometía el inicio. ¿Es el pretexto para una beca? ¿Es un proyecto literario para pasar el invierno? La casa que se habitará durante este periodo tiene suciedades que la autora pintó de blanco, como indica el título. Entiendo que hay lectores que admiran esta obra. Siempre tendré a la mano una hoja en blanco para que me expliquen por qué.

 

Han Kang. Blanco / 흰 (2016), tr. Sunme Yoon. México, Random House, 2025.